ضحى الجمعة

علياء قاسم حمودة

وجدتُ في هذا المكان لا أعلم منذ متى، ممدودًا بين نقطتين على طرفي حوش النساء، مشدودًا إلى جدارٍ من هنا، وجذع شجرةٍ من هناك، معلَّقًا في الفراغ. أرى الحياة مفرودةً أمامي، لا يفوتني من تفاصيلها شيء.

ضحى الجمعة كان أحبَّ أوقاتي وأكثرها امتلاءً بالجلبة المحببة. يبدأ بأن تفتح «نورة» حنفية المياه القائمة وسط الحوش، فيندفع الماء عبر الخرطوش الممتد طويلًا، وبفوهته ترش التراب الظامئ بزخاتٍ خفيفةٍ منثورة. ما إن يلامس الماء سطحها حتى تصدر فحيحًا خافتًا، فتعبق رائحة ساحرة وزكية، منعشة تملأ الأجواء. يستحيل لون التراب الباهت إلى بنيٍّ داكنٍ ينبض بالحياة، مشكّلًا قطراتٍ صغيرةً مصقولةً تعكس ملامح السماء الصافية.

بعدها تدور بالخرطوش على شجرة الليمون وما جاورها، تسقيها، ثم تمضي إلى الزير فتملؤه حتى حافته. حينها تبدأ مهمتها التي أحفظ إيقاعها.

تحضر جردلًا من الصفيح مملوءًا بالماء، ومِغرفًا، ثم تدفع البنبر إلى جوار السرير الحديد، وتفرش فوقه حاجزًا من النايلون الأبيض، يحول دون أن يترك الصدأ أثره على الثياب، وتسند الطشت على إطار سيارةٍ قديم (لستك). أسمع طرقعة استقراره من بعيد. تلقي نظرةً سريعةً حولها، مطمئنةً إلى ترتيباتها، ثم تتوهط البنبر، تمضغ علكتها، وتدندن بأغنيةٍ قديمة لا تحفظ كلماتها جيدًا، تموجها كيفما اتفق ولا تُبقي إلا على اللحن، بينما تتناوب يداها على الماء والصابون والثياب.

فلا تكاد ترفع قطعةً حتى تغمر أخرى. تعلو رغوة الصابون كغلالةٍ بيضاء. يتعكر الماء شيئًا فشيئًا، فتميل بالطشت لتفرغ ماءه التالف في إناءٍ إلى يسارها، تعود فتملأه من جديد بماءٍ نظيف. تكرر ذلك عدة مرات، ثم تزن المبيّض بمهارةٍ في دورته الأخيرة.

تخرج الثياب من بين يديها أخفَّ مما دخلت وأنظف، تتجه نحوي، وتمسح عني الغبار بطرف ثوبها، كأنها تعتذر عن أسبوعٍ تركتني فيه فارغًا. تنقع المشابك، تجففها. تبدأ بنشر الغسيل كما اعتادت دائمًا بالملابس البيضاء أولًا، ثم الملونة، ثم الملاءات، وتترك بين كل قطعةٍ وأخرى مسافةً تكفي لمرور الهواء.

أمتلئ حاملاً ما شغل يديها نصف نهار. يعرض الهواء مشاركته، فيرفع الملاءات ويخفضها، ثم يعيدها إليّ، وبمساعدة الشمس أهدهدها حتى تجف. تتساقط من أطرافها قطراتٌ قليلةٌ نجت من العصر، راسمةً على الرمل تحتي خطًّا رفيعًا من البلل، لا تلبث أن تشربه الأرض.

يمر نسيم الظهيرة عبري، فأمنح من يمر بجواري انتعاش الصابون، ورذاذًا لطيفًا.

تغسل نورة يديها، وتسند الطشت إلى الحائط، يهبط على البيت صمتٌ أليف؛ لعله الرضا بأن كل شيءٍ أصبح مرتبًا في مكانه.

تجلس نورة إلى شأنها ساكنةً عند هدأة الظهيرة.

يومًا ما…

حلَّ بالبيت وافدٌ جديد.

آلةٌ بيضاء، وُضعت في ركن الحمام، قيل يومها إن الحياة ستصبح أيسر. أعقبتها أجهزةٌ أخرى كثيرة مساعدة.

 

فرحتُ معهم.

ظننتُ أن الوقت الذي ستوفره الآلات سيسعدهم، سيجلسون أكثر تحت الظل، ويطول حديثهم، يجدون متسعًا دون أن يكدر صفوهم رهق.

صار الغسيل يومها يتم بعيدًا عني، داخل صندوقها المغلق، لا يصلني منه إلا أزيزٌ مكتوم، ثم تخرج الثياب منه شبه جافة. تؤدي عملها كما ينبغي، كما أصبح الغسيل مهمة الجميع، ليس نورة وحدها، إلا أن شيئًا غريبًا كان قد تغيّر.

فالوقت ما عاد يتسع لشيء، وما توفر منه امتلأ بسباقٍ آخر لا نهاية له. أراهم عندما يأتون إليّ، يعلّقون الثياب بأيدٍ مستعجلة، كأنها مهمة لا تستحق التوقف، ولا تستدعي حتى رفع الرؤوس لتفقد صفاء السماء إن كان ينبئ بغبارٍ أم لا. وأصبح نادرًا ما تتوقف إحداهن لتعدل طرف ثوب، أو تدندن وهي تعيد نشر قطعةٍ أسقطها الهواء. ونادرًا ما يتقاطعون غدوًا ورواحًا.

هم هنا…

وليسوا هنا.

الضحكات، أحاديثهم، وطرقعات الطشت كانت قديمًا نشرة أحوال البيت الصباحية، أما اليوم، فقد بات يلزمني أن أُرخي السمع، بكل فتلاتي المشدودة، لأتبين إن كانوا ما يزالون بالداخل.

ما زالت الثياب تأتي، وتملؤني، إلا أن ذلك الهدوء المطمئن، الذي كان يهبط بعد أن تعلّق نورة آخر قطعةٍ مغسولة، ما عاد يزورنا إلا أحيانًا، كطيف.

 

التوقيع:

حبل غسيل